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ACTO  PRIMERO. 


Despacho.  Puerta  al  foro  y  laterales  seg^andos  términos.  Primero  der^eha 
chimenea.  Mesa  escritorio  primero  izquierda. 


ESCENA  PRIMERA. 

ALVARO  sentado  á  la  mesa  con  una  cartera  en  las  manos,  fig'urando  que 
coloca  algo  en  ella. 

Esto  es...  Soy  un  infame!  un  seductor!  un  pillo!  Tengo 
una  mujer  encantadora;  la  amo  con  delirio;  vivo  en  paz 
y  en  gracia  de  Dios,  como  vulgarmente  suele  decirse, 
y  arriesgo  mi  bienestar  en  aras  de  una  aventura,  cuyo 
desenlace  va  á  ser  más  difícil  que  la  paz  de  Oriente. 
Ay!  Ángeles,  Ángeles!  y  cuántos  disgustos  me  van  á 
costar  tus  amores!  maldito  ^hipódromo!  en  él  te  vi,  en  él 
me  enamoraron  tus  gracias,  y  desde  él  te  seguí  á  la  ca- 
lle de  la  Colegiata,  número  sesenta  y  dos,  en  donde  vi- 
ves y  en  donde  supe  por  la  chismosa  de  tu  portera  que 
te  llamabas  Ángeles  Montalvan,  que  eras  soltera  y  de  una 
virtud  lucreciana.  Empecé  á  rondarte,  te  escribí  bajo 
el  nombre  supuesto  de  Ricardo  de  Santa-Marta,  y  cre- 
yéndome soltero  accediste  á  mi  amor  hace  dos  meses... 
Dos  meses  de  amores  platónicos  como  pudiera  tenerlos 


el  colegial  más  inocente  de  cuantos  pisan  católicos  co- 
legios. Te  pido  un  retrato,  me  le  das,  y  para  que  mi 
mujer  no  lo  descubra,  lo  coloco  en  el  secreto  de  esta 
cartera.  Pero  en  cambio  hoy  voy  á  regalarte  un  medio 

aderezo,   (Saca  ua  estuche  del  bolsillo  del  gabán.)  pOrqUe 

dádivas  quebrantan  peñas.  Alguien  se  acerca!  Oculte- 
mos estos  criminales  objetos  de  arte.  (Mete  la  cartera  en 
el  cajón  del  centro  de  la  mesa  y  el  estuche  en  el  bolsillo.) 

ESCENA  II. 


ALVARO  y  CARLOS. 

Carlos.   Buenos  dias,  Alvaro. 

Alvaro.  Buenos  te  los  dé  Dios,  hermano.  Mucho  madrugas. 
Carlos,   Ya  hace  más  de  dos  horas  que  dejé  la  cama  para  dedi- 
carme al  estudio. 
Alvaro.  Siempre  lo  mismo. 

Carlos.  Qué  quieres?  La  difícil  carrera  á  que  desgraciadamen- 
te me  he  dedicado,  no  se  concluye  nunca,  y  tal  vez  no 
me  equivocara  si  te  dijera  que  cada  dia  se  sabe  ménos. 
La  medicina  es  la  ciencia  más  oscura... 

Alvaro.  Sí;  pero  con  ella  has  logrado  hacer  un  nombre  y  un 
capital. 

Carlos.  A  más  de  cuatro  les  ha  costado  la  piel  el  que  yo  sea  rico. 

Y  hablando  de  riquezas,  ¿sabes  á  lo  que  vengo?  (Se  sienta.) 
Alvaro.  Si  no  rae  lo  dices... 

Carlos.  Pues  á  que  me  prestes  dinero.  Tengo  que  pagar  hoy 

mismo  una  cuenta  y  me  falta  un  pico. 
Alvaro.  Como  cuánto? 
Cablos.  Como  tres  mil  reales. 

Alvaro.  Poco  es.  Cuenta  con  ellos.  Precisamente  los  cobré  ayer 

y  aún  los  llevo  en  la  cartera. 
Carlos.  De  algún  pleito? 

Alvaro.  De  un  divorcio.  Resultado  de  la  infidelidad  conyugal; 

ia  vergüenza  y  la  ruina. 
Carlos.  No  nos  arruinaremos  nosotros  por  eso. 
Alvaro.  Nosotros?  ¿Qué  desatino! 


Carlos.   Nosotros  hemos  cifrado  nuestro  bienestar  en  la  paz  del 

matrimonio. 
Alvaro.  En  el  cariño  de  la  familia. 

Carlos.  En  seguir  una  conducta  ejemplar,  en  odiar  las  in- 
trigas, los  líos. 

Alvaro.  Maridos  de  dos  mujeres  encantadoras,  seríamos  unos 
infames  si  no  pagáramos  con  el  nuestro  el  cariño  in- 
menso que  nos  profesan. 

Garlos.  La  tuya  es  un  modelo  de  virtud,  de  amabilidad,  t  en- 
cierra en  su  pecho  hácia  tí  un  í  confianza  tan  ciega... 

Alvaro.  Nadie  diría  sino  que  tienes  alguna  queja  de  la  tuya. 

Carlos.  Nada  de  eso;  la  mia  es  otro  modelo  de  esposas...  pero 
sus  celos... 

Alvaro.  Efectivamente,  es  algo  celosa.  Sus  razones  tendrá. 

Garlos.  Te  juro... 

Alvaro.  Bah! 

Garlos.  Cuando  te  digo.., 

Alvaro.  Á  qué  ocultármelo  á  mí?  Entre  hermanos...  Luego,  que 

no  es  un  crimen  del  otro  jueves. 
Carlos.  Cómo  que  no?  Es  un  crimen  de  los  más  horribles! 
Alvaro.  Cuando  no  es  más  que  una  distracción!... 
Garlos.  Un  buen  marido  no  debe  tener  distracciones  más  que 

en  su  casa.  Podía  también  quererse  distraer  la  mujer! 
Alvaro.  Eso  no.} 

Garlos.  Pues  lo  que  no  quieras  para  tí,  no  lo  quieras  para  tu 
próximo. 

Alvaro.  Las  leyes...  l;i  sociedad...  permiten  al  hombre... 

Carlos.  Faltar  á  los  deberes  que  Dios  le  ha  impuesto?  Pero  en 
cambio  á  la  pobre  mujer  no  la  permite  nada.  Cómo  se 
conoce  que  esas  leyes  de  que  hablas  no  las  han  hecho 
ellas,  que  no  son  ellas  las  que  rigen  la  sociedad!  Y  so- 
bre todo,  la  mujer  vino  al  mundo  á  ser  la  compañera 
del  hombre,  no  su  esclava:  el  Señor  formó  á  ambos  de 
la  misma  materia  para  que  en  nada  se  diferenciaran, 
deben  por  lo  tanto  ser  iguales  en  todo;  deben  tener 
los  mismos  deberes  y  los  mismos  derechos. 

Alvaro.  (Digo,  si  me  escurro  y  le  cuento...)  Celebro,  Cárlos, 


oírte  hablar  así,  saber  que  tus  ideas  con  respecto  al 
matrimonio  son  las  mías,  porque  yo  pienso  lo  mismo, 
y  lo  que  ahora  dije...  fué.. 

Carlos.  Con  el  objeto  de  sonsacarme? 

Alvaro.  Precisamente. 

Carlos.  Pues  te  has  llevado  chasco,  que  soy  el  mismo  que  cuan- 
do tenía  diez  años,  que  cuando  nuestro  difunto  y  que- 
rido padre  nos  puso  á  estudiar  en  el  colegio  politécnico. 
La  severidad  de  mis  principios  no  ha  variado.  Mi  mujer, 
mi  hija  y  mis  libros  son  mi  sola  distracción...  y  única- 
mente la  bondad  de  mi  carácter,  me  permite  alguna 
que  otra  vez  llevar  plantones  como  los  de  la  calle  de  la 
Colegiata. 

Alvaro.  Qué  dices?  (Si  sospechara...) 

Carlos.  Te  has  olvidado  de  las  centinelas  que  rae  has  hecho  ha- 
cer, cuando  tú  subías  á  casa...  de  no  sé  quién,  dicién- 
dome  que  te  esperara  á  la  puerta?  Cada  vez  que  me 
acuerdo  rae  pongo  de  un  humor... 

Alvaro.  Es  un  cliente  moroso  á  quien  no  puedo  cobrar... 

Carlos.  Ya!  Y  necesitas  tener  quien  le  guarde  las  espaldas,  no 
sea  que  vayas  por  lana  y  vuelvas...  siempre  te  ha  pasa- 
do lo  mismo,  siempre  has  sido  tú  el  que  se  ha  metido  en 
ios  compromisos  y  yo  el  que  ha  sufrido  las  consecuen- 
cias. 

Alvaro.  Mi  mujer!  Calla! 
Carlos.  Callo. 

ESCENA  íll. 

DICHOS  y  MARÍA. 

Alvaro?  Hola,  Cárlos,  buenos  días. 
Buenos  te  los  dé  Dios.  (Se  levanta. ) 
Cuánto  tiempo  sin  verte! 

Ando  muy  ocupado.  Los  enfermos  no  me  dejan  vivir, 
Y  Clara,  y  tu  hija? 

Todos  buenos.  Á  Clara  la  he  dejado  con  la  modista,  que 
ha  ido  á  probarla  unos  vestidos, 


María. 

Carlos. 

María. 

Carlos. 

M  aria. 

Carlos. 


Haría. 
Carlos. 
María. 
Carlos. 

Alvaro. 

Carlos, 

Alvaro. 

María. 

Carlos. 

María. 

Carlos. 


Alvaro. 

María. 

Alvaro. 


María. 
Carlos. 


Alvaro. 

Carlos. 
Alvaro. 


María. 

Carlos. 

María. 

Alvaro. 

María. 


Pues  yo  acabo  de  mandar  por  vosotros. 
De  veras?  Y  con  qué  objeto? 
Con  el  de  que  comáis  aquí. 

Ha  inventado  tu  cocinera  algún  guiso  nuevo,  6  es  el 
santo  de  alguno  de  los  de  la  casa? 
Santo?  (Levantándose.)  Calla!  pucs  cs  Verdad!  Torpe  de  mí! 
Qué  pasa? 

Que  hoy  es  diez  y  nueve  de  febrero. 

San  Alvaro  de  Córdoba. 

Tú  santo? 

Vaya  un  hermano! 

(Dando  la  mano  á  Alvaro.)  ChiCO,  qUO  lOS  tOUgaS  muy  fc- 

lices,  y  agradécele  mi  felicitación  á  tu  mujer.  Los  en- 
fermos... 

Te  van  á  volver  loco. 

No  tienes  tú  mala  excusa  con  los  enfermos. 

Hoy  mi  santo  y  nadie  se  ha  acordado  en  la  casa  más 

que  tú.  Tú,  mi  querida  María,  mujercita  de  mi  alma. 

Si  estuviéramos  solos  te  daba  un  abrazo. 

Qué  cosas  tienes. 

Pues  por  mí  no  lo  dejes,  que  yo  me  volveré  de  espaldas 

y  me  taparé  los  ojos.  (Lo  hace  empujando  á  María  hacia  Al- 
varo.) 

(Ahrazándoia.)  Ángel  mio!  Mira;  cada  dia  siento  más  no 
ser  inmensamente  rico...  por  tí. 

Y  yo...  por  mí.  (Se  sienta.) 

Para  no  tener  obligación  ninguna  que  me  separe  de  tu 
lado;  para  estar  siempre  contigo;  para  satisfacer  todos 
tus  caprichos;  tus  menores  deseos;  para  ser  junto  á  tí, 
no  un  marido,  sino  un  tierno  amante. 
Alvaro,  mi  querido  Alvaro!  Soy  la  mujer  más  feliz  de 
la  tierra. 

La  más  feliz?  Eso  no...  reclamo  parte  de  tanta  felicidad 
para  mi  Clara. 
Sí,  soy  muy  feliz. 
Mucho? 

Todo  cuanto  es  posible.  Sólo  me  falta  una  eosa  en  el  dia 
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de  hoy  para  no  tener  nada  que  desear.  Nuestro  hijo... 
nuestro  querido  Emilio...  si  estuviera  con  nosotros?... 

Altaro.  No  estaría  educándose  en  un  coiegio,  y  lo  que  para  tí  y 
para  raí  sería  una  satisfacción,  para  su  carrera,  para  su 
porvenir,  quizás  para  el  nuestro,  sería  un  perjuicio.  Tan- 
to corno  tú  siento  yo  que  esté  fuera  de  nuestro  lado, 
pero  coDozco  que  es  para  su  bien  y  me  resigno.  No  es 
verdad,  Cárlos,  que  debemos  sacrificarnos  por  el  bien- 
estar de  nuestro  hijo? 

Carlos.  Lo  creo  muy  razonable,  muy  justo,  y  en  cuanto  yo  pue- 
da, haré  otro  tanto  con  la  mía;  pero  qué  quieres,  estas 
madrazas  son  tan  egoístas  en  su  cariño... 

M4RIA.  Bien,  no  hablemos  más  del  asunto,  tenéis  razón.  (Á  Al- 
varo.) Pero  ofréceme  que  este  verano  me  llevarás  á  verle. 

Alvaro.  Te  ofrezco  llevarte...  si  Dios  quiere. 

Garlos.  Y  el  bolsillo,  que  un  viaje  á  Inglaterra  no  se  hace  así 
como  se  quiere. 

María.  Sabes,  Alvaro,  que  hoy  va  á  venir  á  verme  una  compa- 
ñera mía  de  la  infancia,  á  quien  me  encontré  ayer  en  la 
calle  del  Príncipe,  y  á  quien  no  veía  hacía  más  de  quin- 
ce años.  Unajovencita  muy  guapa. 

Alvaro.  Sea  lo  que  fuere,  es  amiga  tuya  y  debe  serlo  mia. 

Carlos.  Propongo  una  cosa.  (Se  levanta.) 

María.    Á  ver? 

Alvaro.  Dí? 

Carlos.  Comemos  juntos,  y  para  terminar  el  día  alegremente, 
nos  vamos  al  teatro  de  la  Comedia  á  ver  á  Mario.  Hoy 
estrena  una  obra  nueva. 

Alvaro.  Aceptado. 

Carlos.  Pues  voy  inmediatamente  á  ver  si  alcanzo  un  palco. 
Alvaro.  Y  yo  contigo.  (De  paso  veré  á  Ángeles  y  la  daré  este 
aderezo.) 

Garlos.  Conmigo  vendrás  si  rae  das  palabra  de... 

Alvaro.  De  qué? 

Carlos.  De  dejarme  pagar. 

Alvaro.  Hombre!...  mi  santo  y...  ^ 

Carlos.  Pues  por  eso...  Nada,  nada,  si  no,  no  hay  teatro. 
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María.  Qué  capricho! 

Carlos.  Conque  aceptas? 

ALVARO.  Como  quieras. 

Garlos.  Entonces  en  marcha.  (Va  por  ei  sombrero.) 

María,  (á  Alvaro.)  Toma  tu  sombrero  y  tu  abrigo.  (Se  ios  da.) 

Alvaro.  Trae,  ángul  mió!  (Pues  señor,  soy  un  infame!...  un!...) 

Garlos.     (Oesde  la  puerta  del  foro.)  VamOS? 

Alvaro.   Vamos,  (ai  Ue^ar  á  la  puerta  del  foro  Cárlos  obliga  á  Alvar* 

a  abrazar  á  María.)  Adlos,  Maria! 

ESCENA  IV. 


María. 


Por  más  que  diga  Cárlcs,  no  hay  en  el  mundo  una  mu- 
jer tan  feliz  como  yo.  Amada  con  delirio  de  mi  esposo, 
idolatrada  por  mi  hijo...  ángel  de  mis  entrañas,  encer- 
rado hace  más  de  dos  años  en  un  colegio  de  Inglater- 
ra... sin  ver  á  su  madre...  pero  tiene  razón  Alvaro,  así 
será  con  el  tiempo  un  hombre  de  provecho,  orgullo  y 
apoyo  de  nuestra  vejez.  Lo  que  es  el  cariño  maternal; 
en  el  momento  en  que  he  nombrado  á  mi  hijo,  me  he 
olvidado  de  mi  marido,  de  mi  felicidad,  de  todo  cuanto 
distraía  mi  imaginación  hace  un  momento. 

Clara.    (Dentro.)  Dónde  está? 

María.    La  voz  de  Clara. 

ESCENA  V. 

MARÍA  y  CLARA. 
María!  (Besándola.) 

Clara!  Pronto  has  venido?  Estabas  vestida  cuando  reci- 
biste el  recado? 

Vestida  estaba  y  dispuesta  á  venir  á  verte. 
De  veras? 

Sí,  María,  sí,  venía  á  verte  con  dos  objetos;  el  primero, 
con  el  de  dar  los  dias  á  tu  marido,  y  el  segundo,  con 
el  de  decirte  que  soy  muy  desgraciada. 


Claua. 
María. 

Clara. 
María. 
Clara. 
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Maria.    Desgraciada  tú? 

Clara.    Pero  mucho!  Mas  que  ninguna  mujer  lo  es  en  est« 

mundo. 
María.    Clara,  tú  exageras. 
Clara.    Ay!  ojalá!  ojalá  que  lo  acabo  de  saber!... 
María.    Algún  chisme,  algún  cuento  inventado  por  persona  que 

de  seguro  no  te  quiere  muy  bien. 
Clara.    Ni  bien  ni  mal,  porque  no  me  quiere...  es  verdad  que 

á  mí  no  rae  quiere  nadie  en  este  mundo. 
María.  Clara! 

Clara.  Tienes  razón,  perdóname,  María,  pero  ponte  en  mi  lu- 
gar, y  dime  si  no  tengo  razón  para  estar  desesperada, 
para  hacer  un  disipara  te. 

María.    Calma,  mujer,  y  sepamos  qué  es  ello. 

Clara.   No  te  lo  he  dicho  todavía? 

María.  No:  hasta  ahora  no  me  has  dicho  más,  que  eres  muy 
desgraciada. 

Clara.   Tienes  razón.  Pues  oye,  que  aun  cuando  es  largo  de 

contar,  te  lo  explicaré  en  dos  palabras. 
María.  Veamos. 

Clara.    (Sollozando.)  Mi  marido  no  me  quiere! 
María.    Qué  dices? 

Clara.    (Rompiendo  á  llorar.)  Es  un  infame  que  ama  á  otra!! 
Maria.    Celos?  Vamos,  Clara,  no  llores  y  explícame  en  qué  te 

fundas  para  creer  que  Cárlos  falta  á  sus  deberes.  Qué 

ha  pasado? 

Clara.    No,  si  no  ha  pasado,  si  está  pasando. 

María.    Bien,  sea  el  tiempo  el  que  fuere,  habla. 

Clara.  Pues  oye  y  estremécete.  Yo  ya  tenía  mis  sospechas,  ya 
estaba  convencida  de  que  Cárlos  era  infiel,  porque  sien- 
do hombre  no  podía  dejar  de  serlo. 

María.    Vaya  una  razón.  Yo  estoy  casada  y... 

Ci.ARA.  Es  que  tu  marido  es  una  excepción  de  la  regla...  Ay! 
cuánto  daría  yo  porque  el  mió  se  pareciera  al  tuyo. 

María.    Hermanos  son. 

Clara»  Sí;  pero  en  toda  familia  hay  un  Judas  y  ese  Judas  es 
Cárlos. 
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Maru.    Tú  estás  loca. 

Clara.   No  he  de  estarlo?  Ponte  en  mi  lugar... 
María.    Me  pondré  así  que  lo  sepa. 

Clara.  Es  cierto.  Escucha.  Mi  antigua  modista,  la  de  la  calle 
de  Carretas,  ha  dejado  de  vestirme,  por...  por  causas 
que  no  son  del  caso. 

María.  Bien. 

Clara.  La  nueva,  la  que  ahora  he  tomado,  que  vive  en  la  calle 
de  la  Colegiata,  me  está  haciendo  unos  vestidos,  y 
hoy...  hoy...  Vamos,  si  no  quisiera  acordarme! 

María.  Sigue. 

Clara-  Pues  hoy  ha  venido  á  probármelos  una  oficiala...  una 
charlatana  impertinente!  pero  que  hace  muy  bien  en 
hablar...  sí  señor,  muy  bien! 

María.    Mujer,  tú  te  lo  dices  todo.  Continúa. 

Clara.  Ya  habíamos  visto  los  defectos  que  tenían  los  trajes,  y 
mientras  yo  me  dedicaba  á  escoger  los  adornos  que  se 
les  debían  poner,  ella...  la  oficiala,  se  entretuvo  en  mi- 
rar el  álbum  de  los  retratos:  porque  no  hay  en  el  mun- 
do seres  más  imprudentes  ni  más  curiosos  que  las  mo- 
distas! Ay!  y  qué  bien  hizo  en  serlo!  qué  bien  hizo! 

María.    Sí,  hizo  bien,  pero  sigue. 

Clara.  De  repente  exclamó:  «Ay!  yo  conozco  á  este  señorito.)) 
Y  yo  que  desde  donde  estaba  veía  el  álbum,  me  encon- 
tré conque  el  señorito  en  cuestión  era  mi  marido.  Cár- 
los!  Te  enteras? 

María.    Y  qué  mal  hay  en  que  á  tu  marido  le  conozca  la  oficia- 
la de  tu  modista? 
Clara.    No,  si  el  mal  no  está  en  la  oficiala,  sino  en  la  otra! 
María.    Qué  otra? 

Clara.  Pronto  lo  sabrás.  Yo,  que  como  te  he  dicho  estaba  es- 
camada, extrañándome  que  aquella  mujer  conociera  á 
Cárlos,  dije  con  indiferencia.  Ese?...  es  un  conocido  de 
mi  esposo.  «Bien  hace  el  oso...))  estas  son  áus  palabras; 
«bien  hace  el  oso  por  enfrente  de  mi  taller;  buenos 
plantones  se  dá  en  la  puerta  del  número  sesenta  y  dos.» 
Plantones!  Mi  marido  dándose  plantones!! 
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Maria.     Será  la  casa  de  algún  enfermo? 

Clara,  ün  médico  esperando  en  la  puerta  de  la  casa  de  un  en- 
fermo?... fácil  es...  en  la  cabecera  de  la  cama  no  se  de- 
tienen. Pero  oye,  que  aún  no  he  concluido,  ((^halao...» 
te  digo  sus  mismas  palabras.  «Ghaloo  ésta  y  de  veras  por 
ella,  porque  lo  que  es  á  mí...  vamos,  que  no...  que  yo  ya 
la  había  dicho,  que  si  quería  centinela,  se  hiciera  alcal- 
desa ó  capitana  generala.»  Me  levanté  de  la  outaca, 
me  fui  á  su  lado,  y  señalándola  el  retrato  de  Cárlos,  la 
dije:  pero  está  usted  segura  de  que  este  caballero  es  el 
que  usted  dice?  «Vaya  si  lo  estoy...»  me  contestó,  uco- 
mo  que  por  el  león  de  Mr.  Bidel  le  conocemos  todas  en 
el  obrador.»  No  quise  oir  más  y  la  despaché.  Negarás 
ahora  que  soy  muy  desgraciada?  Quién  es  ella?  Quién 
es  esa  mujer  que  tiene  á  mi  marido  de  centinela?  (Llo- 
rando.) 

María.   Vamos,  Clara,  vamos,  esas  no  son  más  que  habladurías 

de  una  modista,  de  las  cuales  no  hay  que  hacer  caso. 
Clara.    Pero...  y  esos  plantones!! 

María.  Serán  mentira,  se  habrá  equivocado,  alguno  que  se  le 
parezca;  en  fin,  todo  se  aclarará,  y  tú  serás  la  primera 
que  te  arrepientas  de  tus  criminales  sospechas.  Sobre 
todo,  no  digas  á  nadie  una  palabra  sobre  el  particular, 
y  á  Cárlos  ménos  que  á  nadie. 

Clara.  Oh!  Descuida,  que  yo  callaré  con  el  objeto  de  saber 
más.  En  cuanto  á  tí,  hazme  el  favor  de  no  contárselo 
ni  aun  á  tu  marido.  Y  si  Cárlos  es  culpable,  yo  te  juro 
que  ántes  de  veinticuatro  horas,  le  he  de  presentar  ta- 
les pruebas  de  su  criminalidad,  qoe  se  ha  de  quedar 
confundido. 

María.    (Pobre  Clara!) 

Clara.    Dios  mió!  Qué  desgraciada  soy! 

ESCENA  VI. 

DICHAS,  y  CÁRLOS. 

i^ARLOs.  Aquí  está  ya  el  palco.  Buen  trabajo  me  ha  costado, 
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pero...  Hola!  Clara!  tú  aquí? 
Clara.   Te  pesa? 
María,    (á  ciara.)  Clara! 

Carlos.  Pesarme?  De  ningún  modo...  al  contrario:  ya  sabes  que 

estar  al  lado  tuyo  es  rai  única  felicidad. 
Clara.    (Con  ironía.)  De  veras? 

Carlos.  No  lo  dudes.  Y  mucho  más  desde  hoy,  que  voy  á  se 
guir  el  ejemplo  de  mi  hermano,  voy  á  ser  muy  cari- 
ñoso, pero  muy  cariñoso  con  mi  mujercita  de  mi  alma. 

(La  quiere  coger  una  mano  y  Clara  la  retira.) 

Clara.    Qué  rareza?  Nunca  te  he  visto  tan  tierno. 
Carlos.  Es  verdad:  pero  en  lo  sucesivo  voy  á  remediar  mis  pa- 
sados yerros. 

Clara.    En  efecto;  creo  que  harás  muy  bien  en  corregirte.  (Hi- 
pócrita!) 
María.   Clara,  por  Dios! 

Carlos.  Qué  tono?  Me  quieres  decir  Clara,  lo  que  significa  la 
ironía  con  que  me  hablas? 

Clara.  Pregúntatelo  á  tí  mismo.  Pregúntaselo  á  tu  conciencia 
y  ella  te  responderá.  (Creí  poder  ser  dueña  de  mí  mis- 
ma, y  me  he  equivocado.) 

Carlos.  Y  qué  tiene  que  ver  la  conciencia  con  mi  cariño?  Ma- 
ría, tú  me  puedes  explicar?... 

María.  (Pasa  ai  centro.)  Nada  sé.  Hace  un  momento  estaba  tan 
contenta... 

Carlos.  Pues  lo  que  es  ahora... 

María.  Ahora...  lo  que  ha  querido  es  gastar  una  broma  conti- 
go. (Á  Clara.)  (Prudeücia.  Clara.)  (Á  Cários.)  Hacerte  ra- 
biar. 

Carlos.  Pues  ya  lo  ha  conseguido,  y  de  veras.  (Se  acerca  á  la  chi- 
menea.) 
María.    Y  Alvaro? 

Carlos.  Me  dejó  al  salir  de  aquí,  y  dijo  que  se  iba... 

Clara.    Á  alguna  obligación  precisa.  Ah!  lo  que  es  ese,  no  hay 

cuidado  de  que  pasee  las  calles  inútilmente. 
María.  Clara! 

Clara.    Que  haga  plantones!  (Si  no  lo  digo,  reviento.) 
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María.   Que  lo  estás  echando  á  perder. 

Clara,   Tienes  razón,  y  me  voy. 

María.   Irte?  Qué,  no  comes  hoy  con  nosotros? 

Clara.  Sí:  pero  hasta  que  llegue  la  hora,  voy  á  tomar  mis  me- 
didas. Te  he  dicho  que  antes  de  veinticuatro  horas  he 
de  confundir  á  ese  infame! 

Carlos.  (Mucho  manotea  mi  mujer,  se  conoce  que  hoy  corre 
mal  viento.  Me  voy  á  la  biblioteca  de  Alvaro  y  así  evi- 
taré alguna  tormenta.) 

ESCENA  VIL 

MARÍA  7  CLARA. 

María.    Pero  que  no  faltes  á  comer? 
Clara.  Descuida. 

María.  Calla!  Tu  marido  nos  ha  dejado  solas  y  se  ha  despedido 
á  la  francesa.  Pues  á  la  calle  no  ha  ido,  porque  ahí  está 
el  sombrero. 

Clara.    Nos  estará  escuchando.  Chasco  se  lleva.  Adiós,  hasta 

luego. 
María.  Adiós. 

ESCENA  VIII. 

MARÍA. 

Apenas  puedo  volver  de  mi  sorpresa.  Cárlos!..  Las  sos- 
pechas de  Clara  son  fundadas.  Dios  mió!  Si  pervirtiera 
á  su  hermano?..  Nada  hay  tan  contagioso  como  el  mal 
ejemplo.  Yo  lo  averiguaré. 

ESCENA  IX. 

MARÍA  y  ALVARO. 

Alvaro.  Uf!  Vengo  rendigo!..  No  estaba  y...  Mi  mujer! 
María.    Alvaro?  No  sabes  lo  que  pasa? 
Alvaro.  Alguna  cosa  grave? 

María.    Grave  y  muy  grave  puede  ser...  pero  si  tú  lo  sabe*  lo 

mismo  que  yo. 
Alvaro.  Tal  vez. 


María.    Todo  se  ha  descubierto. 

Alvaro.  Que  se  ha  descubierto  todo?  (Que  todo  será  (isv\  Dios 

mió!) 
María.  Cárlos... 
Alvaro.  Qué? 
María.    Clara  lo  sabe  todo. 
Alvaro.  Pero  qué  sabe  Clara? 
María.    Sus  intrigas. 
Alvaro.  Qué  intrigas? 

María.    El  silencio  es  ya  inútil.  Acabamos  de  saber  lo  que  hace 

mucho  tiempo  que  tú  sabes. 
Alvaro.  Pero  qué  se  yo? 

María.    Que  tu  hermano  tiene  ciertos  amores  clandestinos... 

Alvaro  Cárlos?  Ah!  tunante!  Después  del  sermón  de  moral... 
A  ver?  cuenta...  cuéntamelo  todo? 

María.    De  suerte,  que  es  verdad  que  tú  no  sabias?.. 

Alvaro.  Ni  una  palabra. 

María.    Pues  yo  temí  que  fueras  su  confidente. 

Alvaro.  Yo?  Me  conoce  demasiado  y  sabe  que  yo  no  hubiera 
nunca  sido  cómplice  de  semejante  escándalo!  Pero  có- 
mo habéis  descubierto?.. 

María.  Figúrate  que  Clara  se  ha  hecho  unos  vestidos  y  que  la 
oficiala  déla  modista...  pero  estoy  cometiendo  una 
indiscreción.  Cárlos  nada  sospecha  y  Clara  y  yo  hemos 
convenido... 

Alvaro.  Pero  acaba  de  ponerme  en  autos? 

María.  He  ofrecido  guardar  el  secreto  y  ahora  siento  haberte 
dicho... 

Alvaro.  Yo  to  juro  no  decir  una  palabra... 
Mahia.    No  puede  ser. 

Alvaro.  Conque  Cárlos?  Pero  Dios  mió!  entónces  de  quién  se 
fia  uno? 

María.    Cualquiera  que  os  conociera  á  los  dos,  hubiera  sospe- 
chado de  tí  ántes  que  de  él... 
Alvaro.  De  mí?...  Por  qué?...  (Asustado.) 
María.    Porque  tú  eres  más  alegre...  más  aturdido... 
Alvaro.  Eso  te  probará  que  las  apariencias  engañan  y  que,. . 
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María.     (Apoyándose  en  el  hombro  de  AWaro  con  mucho  cariño.) 

Alvaro? 
Alvaro.  María? 

María.    Yo  quisiera  pedirte  un  favor. 

Alv\ro.  Uno?.,  cuantos  quieras.  Tus  caprichos  son  mandatos 
para  mí. 

Mahia.  Yo  estoy  segura  de  que  Carlos  es  un  hombre  de  bien, 
que  no  tardará  en  reconocer  sus  yerros,  que  echará  al 
olvido  sus  libertinos  pensamientos,  pero...  te  suplica- 
ría que  trataras  de  no  ir  mucho  con  él,  temo  que  te 
pervierta. 

Alvaro.  Oh!  sobre  ese  punto  no  tengas  ningún  cuidado;  ni  él 
ni  todos  los  Mefistófeles  del  mundo  conseguirán  que 
yo  te  falte  ni  aun  con  el  pensamiento. 

María.   Qué  bueno  eres. 

ALVARO.  No  tanto  como  tú. 

María.     (Mirando  el  reló  que  está  eneima  de  la  chimenea.)  LaS  diez! 

Apuesto  cualquier  cosa  á  que  no  han  preparado  toda- 
vía el  almuerzo. 

Alvaro.  No  te  apresures,  porque  yo  tengo  que  salir  ántes  de 
almorzar. 

María.     De  veras?  (Con  sentimiento.) 

Alvaro.  Sí:  pero  no  tardaré  en  volver;  una  hora  lo  más... 
María.    Si  es  necesario?.. 

Alvaro.  Indispensable.  Un  cliente  moroso...  (Pobres  clientes!) 
María.    Bien:  pues  yo  voy  á  que  lo  tengan  todo  dispuesto  para 

cuando  vuelvas. 
Alvaro.  Sí:  anda,  anda,  vida  mia. 
María.    Que  no  tardes? 

Alvaro.  Descuida...  en  cuanto  la  vea...  (Tosiendo.)  Ejé!  ejé! 

María.    Qué  dices? 

Alvaro.  Maldita  tós.  No  es  nada. 

María.    Sí,  vuelve  pronto,  que  espero  á  esa  amiga  y  quisiera 

que  hubiéramos  almorzado  cuando  venga. 
Alvai'O.  ai  momento  vuelvo. 
María.    Pues  hasta  luego. 


ESCENA  X. 


ALVARO. 

Caramba!  por  poco  la  echo  á  perder.  Eh!  yapasó.  Goa 
que  Cárlos  también  hace  de  las  suyas?  Lo  que  voy  á 
reírme  de  él  en  cuanto  le  vea.  Y  bien  mirado,  en  mi 
hermano  es  un  hecho  abominable!  En  mi...  no,  por- 
que el  sentimiento  pasajero  que  me  ha  inspirado  esa 
chica,  no  tiene  consecuencias  y  en  nada  puede  turbar 
mi  reposo  conyugal.  Luego  que  para  esto,  como  para 
todo,  se  necesita  de  aquí.  (Señalando  u  frente.)  Y  yo  he 
tenido  mucho  talento  ocultando  mi  nombre  y  sustitu- 
yéndole por  el  de  Ricardo  de  Santa  Marta.  Vaya!  vaya! 
Me  voy  á  ver  si  ha  vuelto  Ángeles  á  su  casa.  Á  donde 
habrá  salido  tan  temprano?  Y  á  raí  qué  me  importa? 

(Va  á  cog-er  el  sombrero.) 

ESCENA  XI. 


ALVARO  y  CARLOS. 

Carlos.  Ya  se  fueron. 

Alvaro.  (Mi  hermano.  Lo  siento,  porque  ahora  tengo  prisa.) 
Garlos.  Te  vas,  Alvaro? 
Alvaro.  Sí:  pero  vuelvo  al  momento. 
Carlos.  Has  visto  á  mi  mujer? 
Alvaro.  No:  pero  se  que  la  tienes  contenta. 
Garlos.  Contenta?  Pues  que  el  diablo  me  lleve  si  puedo  adivi- 
nar la  causa.  2 
Alvaro.  Escucha,  Cárlos.  Yo  soy  tu  hermano. 
Garlos.  Desde  que  naciste. 

Alvaro.  En  todas  las  situaciones  difíciles  de  nuestra  vida,  tú  me 
has  ayudado  á  mí,  como  yo  te  he  ayudado  á  tí.  He  ofre- 
cido á  mi  mujer  no  decirte  una  palabra,  pero  eres  ¿mi 
sangre  y  nada  debo  ocultarte.  Tus  negocios  marchan 
mal.  Todo  se  ha  descubierto. 

Carlos    Que  se  ha  descubierto  todo? 
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Alvaro.  Sí:  tu  mujer  lo  sabe  todo  y  la  mia  también. 

Carlos.  Pues  las  dos  saben  más  que  yo. 

Alvaro.  La  oficiala  de  la  modista  ha  estado  esta  mañana  en  tu 
casa  ó  aquí...  no  se...  y  por  una  indiscreción  imper- 
donable, lo  ha  revelado  todo. 

Garlos.  Pero  quién  es  esa  oficiala? 

Alvaro.  La  de  la  modista. 

Carlos.  Y  quién  es  la  modista? 

Alvaro.  El  ama  de  la  oficiala. 

Carlos.  Vamos,  aquí  todos  han  perdido  la  cabeza.  (Saca  un  cigarro 

y  enciende  una  cerilla.) 

Alvaro.  No,  Garlos,  no.  Esa  oficiala  te  conoce,  te  conoce  perfec- 
tamente, ha  descorrido  el  velo  de  tus  intrigas  y  ha  des- 
cubierto á  tu  mujer  que  tienes  una  querida. 

Garlos.  (Absorto  en  lo  que  le  dice  Álraro,  se  le  olvida  «ncender  el 
cigarro  y  en  este  momonto  se  quema  los  dedos,  sopla  y  tira 

la  cerilla.  )  Yo!!  Caracoles!!  Despacio,  despacio,  que  á 
mí  me  revientan  las  bromas  sobre  ese  particular. 

Alvaro.  El  que  me  decía  hace  un  rato:  «Un  buen  marido  no 
debe  tener  distracciones  más  que  en  su  casa.»  Pues  á 
lo  que  parece  tú  te  las  permites  en  la  del  vecino. 

Carlos.  Mira,  vete  al  diablo  tú,  y  la  oficiala  y  la  modista. 

Alvaro.  Bien,  hombre,  bien,  me  voy  pues  te  incomodas...  ya  t® 
dejo:  pero  escucha:  todos  los  hombres  están  sujetos  á 
debilidades  y  no  hay  que  dar  tanta  importancia  á  lo  que 
á  tí  te  sucede.  Que  delante  de  tu  mujer  jures  y  perju- 
res que  eres  inocente,  está  bien,  muy  bien:  yo  haría 
»  otro  tanto  en  tu  lugar,  dado  caso  que  yo  me  permitiera 

semejantes  liviandades...  pero  conmigo...  con  tu  her- 
mano?... Tanta  reserva  es  inútil. 

Garlos.  Alvaro!... 

Alvaro.  Ya  me  voy...  si  te  digo  que  me  voy.  (Aquella  me  esta- 
rá esperando.) 
Carlos.  Piensas  divertirte  conmigo? 

Alvaro.  Nada  de  eso.  Pero  debo  advertirte  que  te  espían,  que 
siguen  tus  pasos.  Adiós!  (Ángeles  estará  desesperada.) 
Te  abandono  á  tu  inmensa  desgracia.  Adiós. 


Carlos.  Pero  oye?...  escucha?... 

Alvaro.  Tengo  prisa. 

Carlos.  Y  ese  dinero  que  te  (i  i  je? 

Alvaro.  Tienes  razón.  (Dándole  una  llave.)  Toma  esa  llave,  en  el 
cajón  del  centro  de  mi  mesa  lo  encontrarás.  A  !  .  os;  que 
no  faltéis  á  comer.  Pronto  vuelvo.)  (Medio  mútis.)  Guar^ 
date  la  llave  y  no  se  la  des  á  nadie  más  que  á  mí.  Adiós. 

ESCENA  XII. 

CARLOS. 

Pues  señor,  mi  hermano  está  loco  y  mi  mujer  y  la  suya, 
(junto  á  la  mesa.)  En  el  cajón  del  centro?  (Le  abre.)  Y  con- 
cluirán por  volverme  loco  á  mí  también.  (Saca  la  car- 
tera qae  g'uardó  Alvaro  en  la  escena  primera.  )  Dijo  que  los 

tenía  en  esta  cartera.  (Se  la  mete  en  ei  bolsillo.)  Cuanto 
más  bueno  es  uno...  Me  la  llevo  y  luégo  se  la  devolve- 
ré, (cierra  ei  cajón  y  se  guarda  la  llave.)  Me  VOy  á  Casa. 
(Coge  el  sombrero.)  Una  reyerta  con  mi  mujer  y  una 
cuenta  de  cinco  mil  y  pico  de  reales...  (Poniéndose  ei 

sombrero  y  dirigiéndose  ál  foro.)  Hay  diaS  que  aUUqUC  UO 

amanecieran... 


(Telón  rápido.) 


ACTO  SEGUNDO. 


^ala  elegante.  Puerta  al  foro  y  laterales. 


ESCENA  PRIMERA. 

MARÍA  y  CARLOS. 

Garlos.  Qué  loco?  frenético  me  vuelvo  si  llevo  dos  dias  como 
el  de  hoy.  María,  por  las  Once  mil  Vírgenes,  cuéntame 
lo  que  sepas.  Dime  que  lío  es  en  el  que  me  han  meti- 
do... qué  modista  es  esa,  qué  oficiala,  qué  morena,  ni 
qué  ojos  negros  son  esos  que  tienen  á  mi  mujer  en  se- 
mejante estado  de  hidrofobia? 

María.    Morena?  Ojos  negros? 

Carlos.  Ojos  negros  y  morena,  de  unos  veíate  años. 

María.    Yo  ignoraba  estos  últimos  detalles. 

Carlos.  Pues  yo  los  ignoro  todos.  Es  decir,  yo  no  sé  más  que 
esta  mañana  me  levanté...  ojalá  no  me  hubiera  levan- 
tado! y  como  de  costumbre,  me  metí  en  mi  cuarto  á 
estudiar  un  par  de  horas.  Que  almorcé  y  me  vine  á  ve- 
ros, dejando  en  mi  casa  á  mi  mujer  tan  alegre  y  tan 
contenta;  que  al  poco  rato  la  hallé  aquí  fria  y  desdeño- 
sa; que  Cá  me  dijo  que  estaba  incomodada  por  una 
modista  y  uu.  r  ficiala,  y  qué  se  yo.  Que  me  marché  á 
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pagar  una  cuenta,  y  en  seguida  me  fui  á  c%sa,  en  don- 
de encontré  á  Clara  algo  más  razonable;  que  me  puse 
á  afeitar,  y  que  al  volver  á  decirla  que  me  pusiera  el 
lazo  de  la  corbata,  me  contestó:  que  me  lo  pusiera  la 
morena  de  ojos  negros  y  de  Teínle  años.  Que  armamos 
otra  nueva  pelotera,  y  que  ella  se  fué  por  un  lado  y  yo 
por  otro.  Esto  es  todo  cuanto  sé,  y  quisiera  á  costa  de 
cualquier  sacri6cio  saber  por  qué  sé  esto. 

María.  Cárlos,  oye.  Yo  quiero  á  tu  mujer  como  á  una  herma- 
na; con  respecto  á  tí,  no  creo  que  dudes  del  cariño 
que  te  tengo,  sois  mis  únicos  parientes  y  es  natural 
que  me  interesen  vuestros  asuntos  como  los  raios  pro- 
pios... espero,  por  lo  tanto,  que  lo  que  voy  á  decirte, 
no  lo  tomes  por  ofensa,  si  no  por  el  consejo  desintere- 
sado de  una  hermana. 

Carlos.  Habla,  María,  habla,  y  sácame  de  esta  duda. 

Maru.  Te  he  dicho  que  voy  á  darte  un  consejo  útil,  si  lo  quie- 
res seguir  y  que  calmará  los  disturbios  á  que  has  dado 
lugar  con  tu  conducta  extraviada. 

Carlos.  Mi  conducta?  Yo  te  juro,  María,  que  lo  que  de  mí  pen- 
sáis es  fal.'ío,  completamente  falso,  y  que  sólo  una  ca- 
lumnia... un  chisme... 

María.  Sé  lo  que  vas  á  decir...  pero  en  lo  sucesivo,  sé  más  ra- 
zonable, adopta  mejor  régimen  de  vida,  recuerda  el 
pasado  y  que  te  sirva  de  lección  para  el  porvenir.  To- 
ma por  modelo  á  tu  hermano...  sigue  su  ejemplo. 

Carlos.  Pero... 

María.  Yo  delante  de  tu  mujer  te  he  defendido,  he  asegurado 
que  eras  inocente,  pero  me  he  impuesto  la  obligación 
de  corregirte. 

Carlos.  Corregirme? 

María.  Pero  si  á  pesar  de  todos  mis  esfuerzos,  nada  pudiera 
conseguir,  voy  á  suplicarte  una  sola  cosa...  amo  á  Al- 
varo con  toda  mi  alma,  mi  cariño  es  correspondido, 
nuestro  matrimonio  ha  sido  hasta  hoy  una  balsa  de 
aceite.  Garlos,  no  pierdas  á  tu  hermano,  no  le  des  ma- 
los consejos,  no  le  hagas  olvidar  sus  deberes. 
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Carlos.  María,  semejante  súplica  es  un  insulto...  Yo  perderá 
mi  hermano?  si  no  quieres  que  se  me  concluya  la  pa- 
ciencia... calla,  María!...  no  prosigas. 

ESCENA  II. 

DICHOS  y  CLARA. 

Clara.  Dice  muy  bien  Cárlos,  no  prosigas,  María,  no  prosigas 
si  has  de  insultarle  con  semejantes  suposiciones.  Sedu- 
cir él  á  tu  marido?  qué  desatino? 

Garlos.  Eso  digo  yo... 

Clara.    Eso  dice  él.  Seducir  á  su  hermano...  no...  cá!  Sí  le 

basta  con  la  jóven  morena  de  ojos  negros. 
María.  Ah! 

Carlos.  Volvemos  al  mismo  tema?  (Dios  mío!  si  por  desgracia 

y  sin  saberlo  seré  infiel  á  mi  esposa?) 
Clara.    Qué  lástima  de  mujer!  tan  jóven,  tan  hermosa  y  tan 

infame! 
Carlos.  Clara? 

Clara.    Pero,  no...  no  es  ella  la  infame,  sino  tú. 
Carlos.  Basta! 

Clara.    Tú!  Que  te  habrás  presentado  á  ella  diciendo  que  eres 

soltero  con  nombre  y  apellido  supuestos... 
Carlos.  Clara,  Basla! 

Clara.  Oh!  es  ese  un  medio  muy  común  en  estos  tiempos  de 

libertinaje  y  escándalo! 
Carlos.   Clara!  Clara!  Mira  que  vas  á  conseguir  que  el  cordero 

se  convierta  en  león! 
Clara.    León?...  león?...  Yo  lo  creo!...  El  león  de  monsieur 

Bidel! 

Carlos.  Clara!!  basta  de  burlas,  basta  de  ridículo.  Desde  esta 
mañana  todos  os  habéis  propuesto  volverme  loco,  con- 
cluir con  mi  paciencia.  El  uno  me  echa  discursos  de 
moral;  los  otros  abominables  insultos...  Cuanto  más 
digo,  cuanto  más  intento  probar  mi  inocencia,  más 
aferrados  estáis  en  mi  culpabilidad.  Pues  bien,  seguid, 
seguid  en  vuestro  tema,  en  lo  sucesivo  no  trataré  de 
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ustifiearme,  no  abriré  mi  boca  para  defenderme  de  los 
crímenes  de  que  me  acusáis.  Huiré  de  vosotros,  evita- 
ré vuestra  compañía  para  evitarme  ai  mismo  tiempo 
las  burlas  Je  que  soy  objeto. 

María  .  Cárlos! 

Carlos.  Adiós,  María,  adiós! 

María.   Y  se  va! 

ESCENA  m. 

MARÍA  y  CLARA. 

Clara.  Déjale. 

María.    Pero  no  le  has  oído? 

Clara.  Si,  y  tú  me  vas  á  oirme  á  mí.  María,  mi  marido  es  un 
monstruo!  un  vándalo!  Tengo  pruebas,  pruebas  feha- 
cientes de  su  infidelidad.  Hace  una  hora,  al  ir  á  afei- 
tarse, me  dejó  el  gabán  y  el  chaleco  para  que  la  mu- 
chacha se  los  cepillase.  ¿Pues  á  que  no  dirás  lo  que  me 
encontré  en  el  bolsillo  del  pecho  del  infernal  gabán? 

María.    Las  cartas  de  alguna  mujer? 

Clara.    Las  cartas  no,  la  mujer. 

María.    Qué  dices? 

Clara.    Ó  el  retrato  de  una  mujer,  que  es  lo  mismo. 

María.    De  veras?  Qué  iniquidad!  (Decididamente  la  compañía 

de  Cárlos  puede  perjudicar  á  mi  marido.) 
Clara     Comprenderás  mi  indignación  al  tener  entre  mis  manos 

aquella  palpable  prueba  de  su  delito!  Comprenderás  mi 

ira! 

María.    Si  tal. 

Clara.    Mi  primera  intención  fué  ir  á  él  y  presentándole  el  re 

trato,  armarle  un  escándalo! 
María.    Y  lo  hiciste?... 

Clara.  No  lo  hice.  Porque  con  seguridad  me  hubiera  dicho  que 
era  alguna  parienta  lejana  ó  alguna  enferma  á  quien 
tenia  que  curar  frenólogicamente;  sabe  Dios,  cualquier 
embuste. 

María.    Tienes  razón.  Los  hombres  son  muy  astutos. 

Clara.    Yo  quiero  más  que  eso,  quiero  encerrarle  en  un  cír- 
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culo,  en  el  cual  no  encuentre  excusa  para  poder  salir. 
Masia.  Clara!... 

Clar4.  Para  no  infundir  sospechas,  para  no  prevenirle  de  mi 
descubrimiento,  volví  á  cerrar  el  secreto  de  la  cartera 
y  á  coloccir  ésta  en  donde  estaba.  Para  haber  retra  to 
debe  haber  correspondencia,  y  habiéndola  yo  daré  con 
ella,  y  en  cuanto  dé  con  ella...  en  cuanto  de  con  la  cor- 
respondencia. . . 

María.  Pues  yo  en  tu  lugar,  en  vez  de  irritarme  con  mi  marido, 
buscaría  el  medio  de  hacerle  olvidar  sus  devaneos  á 
fuerza  de  cariño,  de  ternura...  Es  imposible  que  no  se 
rindiera  á  tu  amor  avergonzado  y  arrepentido. 

Clara.  Alvaro  viene,  me  voy  a  tu  cuarto,  la  vista  de  un  ma- 
rido fiel  me  irrita  más  contra  el  mío.  (Infame!  Yo,  que 
le  amaba  tanto!  Yo...  y  desde  que  sé  queme  engaña 
me  parece  mejor!  Si  al  ménos  esa  mujer  fuera  fea!.  .) 

ESCENA  IV. 

MARIA  y  ALVARO. j 

María.    En  qué  parará  esto,  Dios  mió? 

Alvaro.  (Tampoco  estaba  en  casa.  Y  son  tres  los  paseos  que  me 

he  dado  hoy  sin  poder  verla.) 
M^RiA.    Mi  marido!  Parece  qne  no  viene  de  muy  buen  humor. 
Alvaro.  (Dónde  estará?  Y  yo  que  iba  á  regalarla...) 
María.  Alvaro? 
Alvaro.  Eh?  María? 

Maria.  Qué  es  eso,  Alvaro?  Te  ha  sucedido  algo  en  la  calle? 
Has  reñido  con  álguien? 

Alvaro.  No,  reñir  precisamente  no,  pero  ese  cliente  á  quien  no 
encuentro  por  más  que  voy  á  su  casa...  ántes  de  al- 
morzar, después  del  almuerzo... 

María.    Ya  le  encontrarás...  no  creo  que  te  corra  tanta  prisa. 

Alvaro.  No;  pero  siempre  es  molesto... 

María.  Hoy  no  es  día  de  molestarse  por  nada,  ni  por  nadie. 
Deja  tu  mal  humor,  que  bastante  tenemos  ya  con  las 
indiscreciones  de  tu  hermano  para  no  é*tar  tranquilos. 
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Alvaro.  Pues  qué  ocurre?  Hay  novedad? 

María.    Una  friolera.  Ocurre  que  es  necesario  que  tú  restablez  - 

cas  la  paz  en  ese  matrimonio,  ó  de  lo  contrario,  no  sé 

en  lo  qué  va  á  parar. 
Alvaro.  Yo?"La  comisión  que  me  propones  es  muy  delicada.  En 

las  disensiones  conyugales  nadie  debe  mezclarse  si  no 

quiere  salir  sentenciado  y  con  costas. 
María.    Es  verdad.  Pero  como  tú  eres  de  su  familia...  la  única 

persona  que  tiene  algún  ascendiente  sobre  él...  con 

tigo  será  más  franco,  más  confidencial. 
Alvaro.  Conmigo?  ni  que  lo  sueñes. 

María.  Ei  ejemplo  es  la  mejor  escuela  de  la  virtud.  Tú  puedes 
pintarle  nuestra  felicidad  conyugal,  hacerle  ver  tu  ré- 
gimen de  conducta. 

Alvaro.  Mi  conducta?  Eso  sería  hacer  alarde  de  mis  buenas  cua- 
lidades, demostrando  muy  poca  ó  ninguna  modestia 
y...  líbreme  Dios  de  semejante  comportamiento. 

María.  Bien,  pues  no  hagas  eso,  pero  has  otra  cosa,  porque  elio 
es  necesario  hacer  algo. 

Alvaro.  Y  qué  quieres  que  hagamos? 

María.  Yo,  no  sé,  pero  tú  tienes  más  talento  que  yo...  mira 
qvieel  asunto  está  en  una  disposición  que  preveo  una 
catástrofe,  y  la  verdad;  yo  lo  siento  mucho  por  ellos, 
pero  lo  siento  más  por  su  hija,  por  esa  infeliz  criatura, 
que  ninguna  culpa  tiene  de  las  liviandades  de  su  padre, 
y  que  se  va  á  ver  si  esto  no  se  arregla...  Dios  sabe 
como. 

Alvaro.  Efectivamente,  la  chica  nada  va  á  ganar. 

Maria.  Ah!  si  recapacitaran  los  padres  los  perjuicios  que  pro- 
porcionan á  sus  hijos  con  las  faltas  de  sus  deberes  la 
mayor  parte  de  las  veces,  darían  al  olvido  sus  licencio- 
sos caprichos. 

Alvaro.  (Tiene  razón,  mi  mujer...  mi  hijo...) 

María.  Varaos  Alvaro,  vamos,  coge  á  tu  hermano,  hazle  ver 
el  precipicio  á  que  está  abocado...  dile,  que  si  conti- 
núa por  la  senda  que  ha  emprendido,  la  separación  es 
inevitable... 
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Alvaro.  La  separación?... 

Maria.   Clara  está  resuelta  á  entablar  el  divorcio,  y  el  divorcio 

según  tú  dices,  es  la  vergüenza,  la  ruina. 
Alvaro.  Pero  será  capaz? 

María.  Qué  mujer  por  mucho  que  quiera,  ve  con  paciencia 
postergar  su  cariño,  ajar  su  dignidad...  Oh!  lo  que  es 
yo...  si  tuviera  un  marido  como  Cárlos... 

Alvaro.  María...  (Esto  es  ya  demasiado.)  (Saca  un  pañuelo  del  boi- 

silto  para  secarse  el  sudor  y  se  le  cae  el  estuche.) 
María.     Qué  es  eso  Alvaro?  (Señalando  ai  estuehe.) 

Alvaro.  Nada,  María,  nada.  (Sin  hacer  caso.) 
Maria.    Mira  lo  que  te  se  ha  caído  del  bolsillo.  (Cociéndolo.) 
Alvaro.  (Diosmio!)  No  es  nada,  María.  (Volviéndose  y  viéndolo  ) 
María.    Sí;  es  un  estuche. 

Alvaro.  (El  que  pensaba  regalar  hoy  á  Ángeles.)  Efectivamente, 
un  medio  aderezo  ..  que...  (Tartamudeando.) 

María.  No  me  lo  digas,  que  ya  lo  he  adivinado.  Hoy  es  tu  san- 
to y  has  querido  sorprenderme  con  él?...  Eres  un  án- 
gel! 

Alvaro.  (No  me  atrevo  ni  aun  á  hablar.) 

Maria.    Qué  diferencia  entre  tu  hermano  y  tú.  No  parecéis 

hijos  del  mismo  padre. 
Alvaro.  (Soy  un  vil!  un  asesino!) 

María.    Y  qué  bonito  es?  El  alfiler  y  los  pendientes  tienen 

una  A. 
Alvaro.  (Ángeles!) 
María.  Ya  caigo.  Alvaro! 
Alvaro.  Adiós,  María! 
María.    Á  dónde  vas? 

Alvaro.  Á  buscará  mi  hermano...  á  convencerle...  (Á  reñir 

con  esa  mujer.)  Mi  sombrero.  (Co^e  «i  sombrero.) 
María.    Así  te  marchas?  Ven  á  mis  brazos. 
Alvaro.  María! 

María.  Y  no  creas  que  estas  caricias  son  en  pago  de  este  ade- 
rezo. La  mujer  propia  no  necesita  dádivas  para  de- 
mostrar su  cariño.  Que  vuelvas  pronto. 

AbVARO.  Sí,  María,  sí.  (Oh!  esto  es  hecho.)  Adiós! 
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María 


Adiós! 


ESCENA  V. 


MARÍA. 


Es  un  niño  y  yo  otra  niña.  Quién  al  vernos  así  diría 
que  llevamos  trece  años  de  casados!  El  amor  verdade- 
ro y  los  buenos  vinos,  cuanto  más  viejos  más  puros. 
Y  Gárlos  que  reclamaba  parte  de  mi  felicidad  para  su 
Clara..,  Cárlos?...  Qué  conducta!...  nunca  la  hubiera 
creído  en  él!...  Bien  dice  Alvaro,  que  las  apariencias 

engañan.  (Toca  el  timbre.) 


Mabía.    Francisco?  ha  venido  el  cartero? 
Criado.   No  señora.  Aun  es  temprano. 
María.    Temprano?  Pues  si  es  la  una? 
Criado.   Ya  no  tardará  en  venir. 

María.     Está  bien:  pues  en  cuanto  venga  qué  no  se  olvide  us- 
ted de  avisarme. 


La  una...  yo  creí...  (Se  sienta.)  Quien  espera  desespera, 
y  yo  con  más  motivos,  que  hoy  espero  carta  de  mi  hijo> 
de  mi  Emilio,  felicitando  á  su  padre,  .  Si  se  le  olvidará 
que  hoy  es  su  santo?...  no  lo  creo,  nunca  le  ha  pasado. 
En  fin,  esperaremos  á  que  venga  ti  cartero. 


ESCENA  VI. 


MARIA  y  el  CRIADO. 


L^SGENA  Vil. 


MARIA. 


ESCENA  VIII. 


MARÍA  y  un  CRIADO. 


Criado. 
María. 


Señora? 
Qué  es  eso? 


Criado.  Dos  jóvenes  preguntan  per  usted. 

María.  Dos  jóvenes?  Han  dicho  su  nombre? 

Criado.  Ángeles  Montalvan... 

Marta.  Ángeles?  Que  pase  al  momento. 

ESCENA  IX. 

MARÍA. 

Que  pase,  sí.  Pobre  Ángeles,  tantos  años  sm  vernos, 
queriéndonos  tanto  como  nos  queríamos.  Aquí  está  ya! 

ESCENA  X. 

MARÍA  y  ÁNGELES. 

Angeles.  María? 

MakIA.     Ángeles?  (Besándose.) 

Angeles.  Qué  dichosa  soy  al  volverte  á  ver,  al  volverte  á  abra- 
zar. Otro  beso. 
María.    Otro?  Cuantos  quieras.  (Lo  mismo.) 
NGELES.  Si  vieras  cuántas  veces  me  he  acordado  de  tí  desde 
que  nos  separamos. 
Maria.    Hace  lo  ménos  quince  años. 

Angeles.  No  lo  sé,  pero  hace  muchos.  Muchos  y  largos  para  mí, 

porque  no  han  sido  muy  felices. 
María.  Cómo? 

Angeles.  En  esos  quince  años  he  pasado  tanto... 
María.    Pobre  Ángeles,  y  con  quién  has  venido? 
Angeles.  Con  mi  criada,  á  quien  he  dejado  esperándome  en  el 
recibimiento. 

María.  Está  bien.  Pues,  cuéntame...  Cuéntame  qué  ha  sido  de 
tu  vida  desde  que  nos  vimos.  (Se  sientan.) 

Ancb  lks.  Como  ya  sabes,  salimos  de  Burgos,  porque  trasladaron 
n  mi  padre  á  la  Coruña.  Allí  estuvimos  seis  meses,  pe- 
ro llegó  la  revolución  del  sesenta  y  ocho  y  le  dejaron 
cesante.  Bajamos  á  Madrid,  y  no  sin  trabajos,  conse- 
guimos que  al  cabo  de  dos  años  le  volvieran  á  colocar 
de  oficial  primero  en  el  gobierno  de  Sevilla...  allí  per- 
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di  á  mi  madre.  Pobre  madre  mía!  (Con  sentimiento.) 
María.    Vamos,  no  llores,  y  si  el  relato  del  pasado  ha  de  traer 

á  tu  memoria  tristes  recuerdos,  dejémoslo  y  hablemos 

de  otra  cosa, 
Angeles.  Como  tú  quieras. 
María.    Hablemos  del  presente. 
Angeles.  No  es  mucho  más  halagüeño. 
María.    Entónces  dejémosle  también. 

Angeles.  Sola  con  mi  anciano  padre,  entre  su  corto  retiro  y  lo 
poco  que  yo  gano  con  mi  trabajo,  vamos  mal  viviendo. 
María.    De  suerte  que  no  te  casaste. 

Angeles.  No,  María,  permanezco  soltera;  tenía  demasiado  en 
que  pensar  con  mi  desgracia  para  dedicarme  á  amo- 
ríos que,  después  de  todo,  ninguno  se  presentaba  con 
grandes  síntomas  de  formalidad. 

María.    Pobre  amiga  mia. 

Angeles.  Ahora... 

María.    Ahora  qué?  Hay  moro  en  campaña? 
Angeles.  Sí. 
Maivia.    De  veras? 

Angei.es.  Le  conocí  hace  poco  más  de  un  mes  en  el  hipódromo; 
me  siguió,  y  á  los  pocos  dias  recibí  una  carta  en  la  que 
me  declaraba  su  pasión  y  me  'pedía  permiso  para  en- 
trar á  ver  á  mi  padre.  Se  le  concedió,  no  estando  yo 
en  casa  por  supuesto,  y  cuando  volví  supe  que  era  uoa 
persona  formal,  abogado... 

María.    Abogado?  pues  tal  vez  le  conozca  mi  marido. 

Angeles.  Puede. 

Maria.    Cómo  se  llama? 

Angeles.  Ricardo  de  Santa  Marta. 

María.  No  le  he  oido  nombrar  nunca;  pero  se  lo  preguntaré  á 
Alvaro  y  él  nos  informará  de  qué  clase  de  hombre  es; 
por  él  sabramos  si  debes  ó  no  debes  amarle. 

Angeles.  Si  no  debo,  puede  que  lo  sepamos  por  tu  marido;  pero 
en  cuanto  á  si  debo,  ya  es  tarde. 

María.    Le  amas  ya? 

Angeles.  Con  toda  mi  alma.  Es  tan  bueno,  tan  cariñoso,  tan  for- 
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mal,  quiere  tanto  á  mi  padre  .. 
María.    Conque  ya  le  amas? 

Angeles.  Mucho:  tanto,  que  si  lo  que  no  espero,  sus  intenciones 
no  fueran  las  que  mil  veces  me  ha  jurado;  si  su  amor 
fuera  mentido,  si  llegára  un  dia  en  que  fallára  á  sus 
promesas...  ese  dia  seria  para  mi  padre  y  para  mí  el 
más  desgraciado  de  nuestra  vida. 

Maru.  y  por  qué  no  ha  de  cumplir  lo  que  ofreció?  Sí,  Ánge- 
les, sí,  no  siempre  ha  de  estar  el  diablo  detrás  de  la 
puerta,  y  tú  mereces  ser  feliz...  eres  buena  hija,  y 
Dios  no  puede  abandonarte. 

A^GELES.  Los  hombres... 

Maru.   Todas  ias  mujeres  decís  lo  mismo  y  yo... 

Angeles.  Ah!  sí:  es  verdad.  Me  has  dicho  que  estás  casada.  Qué 

tal  es  tu  marido?  Te  ama?  Te  hace  feliz? 
Maria.   Dentro  de  poco  te  le  presentaré  y  verás  un  marido 

amante  y  complaciente. 
Angeles.  Eres  muy  dichosa. 
María.   No  tiene  más  que  un  defecto. 
Angeles.  Quien  es  completo  en  este  mundo? 
María.   No  tiene  ojos  mas  que  para  fijarlos  en  su  mujer. 
Angeles.  Pues  guárdate  de  corregii;  tal  defecto  y  cuenta  que  eres 

una  excepción  entre  las  mujeres  casadas, 

ESCENA  IX. 

DICHAS  y  CLARA. 
Clara.     María?  (Viendo  á  Ángeles  sin  fijarse  ea  ella.)  Ah! 

María.  Clara?  te  presento  á  Ángeles  Montalvan,  amiga  mía  de 
la  niñez  y  que  espero  lo  sea  tuya.  (Á  Ángeles.)  Mi  her- 
mana Clara. 

Clara.   Señora,  tendré  un  verdadero  placer...  (Gran  Dios!  qué 

miro?)  (Mirando  á  Ángeles.) 

María.   Que  es  eso?  Has  cambiado  de  color? 
Angeles.  Qué  tiene  usted,  señora? 

Claha.  Nada:  no  es  nada.  El  efecto  producido  por  una  sorpre- 
sa... (Sera  aVui'  "  v»nto  pasará. 
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ANGELES.  Se  siente  usted  mejor? 
María,    üaa  sorpre-a?  No  comprendo?... 
Cl*ra.    (No  me  cabe  duda;  ella  es!) 

ESCENA  X. 

DICHAS,  ALVARO  y  CARLOS. 

Alvaro.  Aquí  está!  Ya  os  le  traigo!  Aquí  está! 
Angeles.  (Esa  voz!...) 
Garlos.   Si:  aquí  está  la  víctima! 
María.   Alvaro?  ven  á  ver  á  mi  amiga  de  la  infancia. 
Clara.   (Ahora  lo  veremos.)  Venga  usted  aquí.  (Trayendo  4  Cir- 
ios al  proscenio.) 

Maria.   Ángeles?  este  es  mi  marido. 

Angeles.  Que  veo?  Ah!  (Se  desmaya  en  brazos  de  Mar/a.) 

María.  Ángeles? 

Alvaro.  (Es  ella!) 

Clara.   (En  cuanto  te  vióü) 

María.   Se  ha  desmayado. 

Garlos.  No  será  nada. 

Alvaro.  (Que  va  á  ser  de  mí?) 

Clara.  (Cogiendo  á  Carlos.)  No  SO  acorque  usted  á  ella. 

Garlos.  Clara,  por  Dios! 

María.    Antonio?  Rosa?  Gárlos?... 

Carlos.   Un  poco  de  agua  y  vinagre... 

Alvaro.  Agua?...  vinagre!...  vinagre...  agua...  (Dando  ▼ueita»  y 

sin  dejar  de  hablar  se  marcha  puerta  derecha.) 

Clara.   Le  he  dicho  á  usted  que  no  se  acerque! 

Carlos.    Pero  Clara? 

María.  Angeles? 

Clara.   Que  no  se  acerque  usted. 

Carlos.  Eh!  déjame  en  paz. 

María.    Rosa?  Antonio?  Ángeles?  (cários  se  quiero  acercar  á  ÁngeUt. 

Clara  tira  de  él;  María  sig'ue  llamando.) 

(Telón  rápido.) 


ACTO  TERCERO. 


La  misma  decoración  del  seto  primero. 

ESGEiNA  PRIMERA. 

MARU  y  ALVARO. 

María.  Tú  te  fuiste  por  el  agua  y  vinagre,  y  do  se  volvió  á 
saber  de  tí.  Clara,  anegada  en  llanto,  se  marchó  a  m 
gabinete.  Cárlos,  aguijoneado  por  su  misma  concien- 
cia, según  luégo  he  sabido,  se  fué  detrás  de  tí,  sin  que 
se  le  haya  vuelto  á  ver,  y  yo  viéndome  sola  con  aquella 
infeliz,  he  pasado  un  rato... 

Alvaro.  Muy  malo  debe  haber  sido,  lo  comprendo;  pero...  qué 
querías  que  yo  hiciera?  Avisé  á  Francisco  y  rae  vine 
aquí  huyendo  de  la  quema. 

María.  Egoísta. 

Alvaro.  Egoísta...  no:  ya  sabes  que  no  lo  soy...  pero  me  hice 
la  siguiente  reflexión:  la  mucha  gente  para  la  guerra 
es  buena,  y  en  esa  clase  de  accidentes  el  que  no  sirve 
estorba.  Luégo...  yo  no  conozco  á  tu  amiga...  te  juro 
que  no  la  conozco. 

María.    Quién  lo  duda? 

Alvaro.  Y  muchas  veces  hay  que  aligerar  de  ropas  al  enfermo... 
ya  ves...  para  tener  que  marcharme  más  tarde... 
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María.    Sí,  hombre,  sí,  tienes  razón. 

Alvaro.  Luégo  que  yo  soy  muy  impresionable,  y  semejantes  es- 
pectáculos no  me  divierten. 

María.    Es  natural,  tu  corazón  es  bueno... 

Alvaro.  Y  di?  Qué  resultó?  la  han  llevado  á  su  casa? 

María.  Sí,  á  su  casa  ha  ido;  pero  he  mandado  otra  vez  á  bus- 
carla, porque...  vamos,  si  tú  no  sabes  lo  que  sucede. 

Alvaro.  (Que  no  lo  sé?...  Ay!  Dios  miol) 

María.  Figúrate... 

Alvaro.  (Vamos  á  oir  mi  causa.) 

María.  Que  después  de  volver  Ángeles  de  su  desmayo  y  de 
marcharse  á  su  casa,  fui  á  mi  cuarto  y  me  encontré 
con  Clara,  que  entre  lágrimas  y  sollozos,  me  dijo  que 
su  modista  vive  enfrente  de  casa  de  Ángeles. 

Alvaro.  En  la  calle  de  la  Colegiata? 

María.    Y  cómo^sabes  tú?... 

Alvaro.  (Torpe!)  Porque  Cárlos  me  ha  dicho  una  porción  de 

veces  que  la  modista  de  su  mujer  vive  en  esa  calle. 
María.    Es  raro  que  Cárlos  sepa... 
Alvaro.  Pues  no  te  quepa  duda...  cuando  yo  te  lo  digo... 
María.    Me  basta. 
Alvaro.  Sigue. 

M^ria.  Oye.  Yendo  esta  mañana  una  oficiala  á  probar  á  Clara 
unos  trajes,  vió  el  retrato  de  Cárlos  y  le  reconoció. 

Alvaro.  Ya!  Luego  Cárlos  tiene  relaciones  con  la  oficiala  de  la 
modista? 

María.  No. 

Alvaro,  Entonces...  la  oficiala  de  la  modista  es  quien  tiene  re- 
laciones con  Cárlos? 
María.  Tampoco. 
Alvaro.  Pues  no  lo  entiendo. 

María.    Déjame  concluir.  Según  la  oficiala  dijo,  Cárlos  se  pasa 

los  dias  haciendo  el  oso  á  Ángeles. 
Alvaro.  Á  Ángeles? 
María.  Sí. 

Alvaro.  (Ali!  infame!  Ah!  ingrata!) 
María.    Qué  dices? 
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Alvaro.  Digo...  que  ahora  comprendo  los  celos  de  Clara,  sus 

continuas  disputas. 
María.  Pues  aún  hay  más. 
Alvaro.  Más  aún?  Cuenta... 

Mauia.    Clara,  según  ella  dice,  ha  encontrado  a  su  marido  lín 

retrato  de  Ángeles. 
Alvaro.  Otro  retrato? 
María.    Cómo  otro? 

Alvaro.  Un  retrato?  es  i^ual.  (Y  decía  la  pérfida  que  no  tenía 
más  que  el  que  me  dió  á  mí!) 

Maria.  Figúrate  la  sorpresa  de  Clara  al  ver  hoy  aquí  á  Ánge- 
les. 

Alvaro.  Ya  me  lo  figuro. 

Maiíu.  Luégo,  como  dió  la  coincidencia  de  que  al  entrar  vos- 
otros á  Ángeles  le  dió  aquel  accidente. 

Alvaro.  (Claro  está!  Nos  vió  á  los  dos,  y  quiso  eludir  el  com- 
promiso. Fíese  usted  de  las  mujeres!  Y  mi  hermano?... 
Mi  bendito  hermano!  Si  no  hay  amor..,  ni  familia!) 

María.    Clara  asegura  que  es  Ángeles. 

Alvaro.  (Pero  por  qué  me  sofoco  si  debo  estar  de  enhora- 
buena?) 

María.  Yo  conozco  á  Ángeles  desde  la  infancia,  y  me  atreve- 
ría á  jurar  que  no  es  cierto. 

Alvaro.  (Probada  su  infidelidad  me  libro  de  ella.) 

Maria.  Y  he  mandado  á  buscarla,  porque  quiero  que  hoy  mis- 
mo se  ponga  en  claro  semejante  equivocación. 

Alvaro.  (Abandono  un  compromiso  que  no  puede  dar  ningún 
buen  resultado.) 

María.    Quiero  probar  hoy  mismo  la  inocencia  de  Ángeles. 

Alvaro.  (Voy  inmediatamente  á  romper  con  ella,  á  devolverla 
su  retrato...  (Regutrándosc.)  Dónde  está?  Ah!  Lo  metí 

en  el  cajón  de  la  mesa.)  (Se  dinge  hácia  la  mesa.) 

María.    Pero  qué  tienes?  No  oyes  lo  que  te  digo? 

Alvaro.  Sí,  sí,  pues  no  lo  he  de  oir?  (Y  la  llave?  (Se  vuelre  á  re- 
gistrar. )  Se  la  di  á  Cárlos..  Á  Carlos!  Gran  Dios!  Si  se- 
rá?...) María? 

María.  Álvaro? 
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Alvaro.  Üirae.  Tú  has  visto  el  retrato  de  Ángeles?  El  que  Car- 
los tiene? 

Haría.    No;  pero  según  dice  Clara  es  una  miniatura. 
Alvaro.  Una  miniatura? 
María.    Metida  en  el  secreto... 
Alvaro.  En  el  secreto? 
María.    De  una  cartera. 
Alvaro.  De  una  cartera.  Justo! 
María.    Qué  te  pasa?  Qué  movimientos  son  esos? 
Alvaro.  Qué  me  pasa?  Nada...  Y  dices  que  Ángeles  va  á  vol- 
ver? 

María.    Creo  que  no  tarde  en  venir. 

Alvaro.  (Ay!  yo  me  pongo  malo!  digo...  yo  necesito  ponerme 
malo!) 

María.    Pero  qué  tienes? 

Alvaro.  No  lo  sé...  un  desasosiego...  estos  disgustos  rae  afec- 
tan de  un  modo... 
María.    Pues  no  vayas  tú  ahora  á  caer  enfermo. 
Alvaro.  Enfermo?  (Muerto  es  lo  que  estoy!)  No...  cá!...  no  se- 


rá nada...  con  diez  ó  doce  dias  de  cami  y  dos  ó  tres 


Criado.  Señora? 
María.    Qué  ocurre? 
Criado.  La  señorita  Ángeles. 
María.    Que  pase  al  momento. 

Alvaro.  No!...  al  momento  no!...  Primero  acompáñeme  usted  á 
mi  cuarto. 

Criado.  En  él  he  dejado  el  correo  que  acaba  de  llegar. 
Alvaro.  Está  bien.  Mira,  María,  lo  que  te  suplico  es  que  no  me 

molesten;  que  me  dejen  descansar;  que  nadie  óntre  á 

verme;  nadie  absolutamente. 


María. 
Alvaro. 


docenas  de  sanguijuelas... 
Álvaro! 

Cuando  te  digo  que  no  será  nada... 


ESCENA  II. 


DICHOS  y  el  CRIADO. 


Maru.    Ni  tu  hermano? 

Alvaro.  Nadiel  (Dios  mió,  en  qué  pararán  estas  misas?) 


ESCENA  m. 

MARÍA. 

Qué  enfermedad  más  repentina!...  Que  nadie  entre  á 
verle?...  Si  yo  fuera  celosa?...  Bah!  Qué  idea!  (ei  Criado 

cruza  de  la  puerta  del  cuarto  de  Alvaro  á  la  del  foro.)  Bien 

dicen  que  un  loco  hace  ciento.  Bonito  día  de  santo! 
Quiera  el  cielo  que  concluya  mejor  que  ha  empezado; 
que  de  la  difícil  entrevista  que  voy  á  tener  con  Ánge- 
les resulte  que  es  inocente. 

ESCENA  IV. 

MARÍA  y  ÁNGELES. 

María.  Ángeles? 

Angeles.  María?  He  recibido  tu  carta  y... 

María.  Y  vienes  á  saber  lo  que  quiero?  (Se  sienta  á  la  chimenea.) 
Pues  siéntate  á  mi  lado  y  hablemos  como  lo  hacíamos 
hace  quince  años  en  Burgos,  cuando  éramos  niñas, 
cuando  nos  comunicábamos  todos  nuestros  infantiles 
secretos,  cuando  juntas  gozábamos  de  todos  nuestros 
placeres,  sentíamos  todas  nuestras  penas.  Siéntate  y... 

(Ángeles  se  sienta  al  lado  de  María.)  PcrO...  tÚ  haS  Uorado? 

\?í(.eles.  Yo?...  no. 

Makia.    Cómo  que  no?  si  aún  tienes  húmedas  tus  pupilas. 
Angeles.  María... 

Maria.  Ángeles,  en  vano  intentas  engañarte  á  tí  misma;  tú 
has  llorado,  y  lágrimas  en  los  ojos  de  una  jóven  soltera, 
rara  vez  las  deja  de  producir  el  amor. 

A>GBLEs.  El  amor? 

VI ARIA.  Sí,  el  amor.  Vamos,  ya  adivino;  habrás  tenido  alguna 
reyerta  con  tu  novio  y  has  echado  mano  de  las  únicas 
armas  que  tiene  la  mujer.  Qué  tontería!  Seca  tus  ojos  y 
nada  temas.  Esas  son  nubes  dje  verano»  (|ue  osourecem 
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un  momeato  el  cielo,  para  que  luégo  salga  el  sol  con 

más  esplendor. 
Angeles.  Nubes  de  verano? 
María.    Él  volverá  á  tí 
Angeles.  Volver?...  Nunca! 
María.    Tan  grave  ha  sido  la  cuestión? 
Angeles.  No,  María,  no  hemus  cuestionado. 
María.    Entóneos  á  qué  viene  tu  llanto? 
Angeles.  Lloro,  María,  porque  soy  la  más  infeliz,  la  más  urra- 

jada  de  las  mujeres. 
María.    Qué  dices? 

Angeles.  Lloro,  porque  el  hombre  en  cuyo  cariño  fiaba,  con 

quien  pensaba  casarme...  rae  ha  engañado! 
María.    Ángeles?  (Dios  mió!) 

Angkles.  Lloro,  porque  ese  hombre  se  presentó  á  mí  bajo  el 
nombre  de  Ricardo  de  Santa  Marta,  diciendo  que  era 
soltero  y  pidiendo  á  mi  padre  formalmente  mi  mano... 
y  hoy... 

Marla.    Hoy  has  descubierto  que  está  casado  y  lleva  otro  nom- 
bre? No  es  así? 
A>gklks.  María?..  (Qué  he  hecho?) 

Maria.    Dime  la  verdad,  Ángeles,  díme  la  verdad  y  nada  temas; 

todo  lo  sé  y  en  tan  difícil  situación  has  encootrado  en 

mí  una  hermana,  no  una  amiga. 
Angiíles.  Pues  si  todo  lo  sabes,  por  qué  me  pregunlas  la  causa 

de  mi  llanto? 

María.    Porque  según  lo  que  acabas  de  contar  eres  inocente. 
Angeles.  Lo  soy,  te  lo  juro  por  la  sagrada  memoria  de  la  que 
me  dió  el  ser. 

Marl\.  Entonces  seca  tus  lágrimas,  que  no  debes  llorar.  Al- 
guien viene?  (Mirando  al  foro.)  Es  Gárlos.  (üios  me  lo 
envia.)  Ángeles?  Entra  en  ese  cuarto  y  espera  á  que  yo 
te  llame. 

Anjgrles.  Adiós,  María. 
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ESCENA  V. 


MARIA  y  CARLOS. 


Carlos. 


Maru. 
Carlos. 
María. 
Carlos. 

María. 
Carlos. 


María. 

Carlos. 

Marta. 

Carlos. 

María. 

Carlos. 

María. 

Carlos. 
María. 


Carlos. 
María. 
Carlos. 


Pero,  señor,  que  un  hombre  tan  amigo  de  la  paz  como 
yo  lo  soy,  tenga  que  huir  de  su  familia  para  no  estar 
en  cotítínua  guerra. 

Cárlos?  Llegas  á  buen  tiempo,  tengo  que  hablarte. 
Con  respecto  á?.. 

Con  respecto  á  tu  horrible  conducta. 

(Lo  dicho:  di  frente  al  enemigo  y  se  rompieron  las 

hostilidades.) 

Comprometer  así  á  una  jóven  honrada? 

Y  variaciones  sobre  el  mismo  tema.  María,  aquí  lo  úni- 
co que  yo  veo  comprometido  es  mi  tranquilidad  y  mi 
paciencia.  Gracias  á  Dios  de  nada  tengo  que  arrepen- 
tirrae.  Ni  soy  seductor,  ni  lo  he  sido  en  mi  vida,  ni  mi 
carácter  es  apropósito  para  ello. 

Aún  té  atreves?.. 

Me  atrevo  y  me  atreveré  siempre . 

Y  si  yo  te  dijera  que  ella  misma  me  lo  ha  confesado? 
Ella?..  (SeñorI  en  dónde  estoy?)  Pero  quién  es  ella? 
La  infeliz  á  quien  intentabas  engañar  infamemente. 
Yo? 

Tú:  y  no  lo  niegues,  porque  te  repito  que  ella  misma 

me  lo  ha  contado  todo. 

Ella!  (Decididam<^nte  soy  infiel  sin  saberlo.) 

Sí,  Cárlos,  sí.  Ella  ha  sido  franca  conmigo  y  tú  debes 

serlo  también.  Reflexiona  que  una  confesión  sincera  y 

un  verdadero  arrepentimiento,  son  los  medios  mejores 

de  que  todo  se  arregle.  Clara  es  buena,  te  ama  con 

delirio  y  te  perdonará;  qué  madre  no  perdona  al  padre 

de  sus  hijos? 

Pero  si  yo  no  he  delinquido.  Hay  tal  empeño! 

Conque  no? 

No,  y  mil  veces  no! 
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Mabu.    Está  bien:  veremos  si  ahora  te  atreves  á  negarlos! 

Ángeles?  (Llamando.) 

ESCENA  VI. 

DICHOS  y  ANGELES. 
ÜARtA.     (Cociendo  de  la  mano  á  Ángeles  y  presentándola  ¿  Cárlos.) 

Cárlos,  esta  es  mi  amiga  de  !a  infancia. 
Carlos.  Muy  señora  mia. 
María.  Señora? 

Carlos.  Digo,  me  parece  que  no  será  ningún  caballero  dis- 
frazado? 

María.    (Qué  dice?)  Ángeles?  háblaie  tú,  confúndele. 
Angeles.  Yo,  al  señor?  s¡  no  le  conozco. 
María.    Que  no  le  conoces? 

Angeles.  Al  ménos  no  recuerdo  dónde  ni  cuándo  le  haya  podido 
ver. 

María.    (Qué  es  esto?)  (Á  Cários.)  Y  tú? 

Carlos.  Yo  sí:  recuerdo  perfectamente  que  esta  es  la  segunda 

vez  que  veo  á  esa  señora.  No  es  la  que  se  desmayó  esta 

mañana? 

María.    (Dios  raio!)  Luego  es  verdad  que  no  os  conocéis? 
ESCENA  Vil. 

DICHOS  y  CLARA. 

Clara.      (Que  ha  oído  lasúltimas  palabras  de  la  escena  anterior.  )  Mien- 
ten si  tal  dicen! 
Carlos.  (Mi  mujer!  Ya  pareció  aquello!) 
Angeles.  Señora... 
Clara.    Mienten  los  dos! 
Angeles.  Yo? 

Carlos.  (Marchándose.)  Abur! 

Clara.    (Deteniéndole.)  No,  Ho  S8  irá  usted  sin  haber  confesado 

ántes  su  amistad  hácia  esta  jóven.  (Por  Ándele*,) 
Carlos.  Mi  amistad? 
Angeles.  Hácia  á  mí? 
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Sí  señora,  y  esto  es  lo  mejor  que  puedo  pensar,  porque 
ÚDícamente  á  un  amigo  ó  á  ud  amanle  entrega  una 
mujer  su  retrato. 
(Qué  dice?) 
Y  el  señor  tiene?... 
El  señor  tiene  su  retrato  de  usted. 
Yo?  Dios  mió!  Estoy  en  Leganésl 
Basta  de  exclamaciones,  basta  de  fingimiento!  Devuel 
va  usted  á  esta  señora  su  retrato. 
Pero  qué  retrato? 
El  que  tiene  usted  en  la  cartera. 
Cartera  yo? 

La  lleva  usted  en  el  bolsillo  del  pecho,  en  el  gabán. 

(Sacando  la  cartera  de  Alvaro.)  Calla!  PuCS  OS  Cierto!  PerO 

esta  cartera  no  es  mia.  (Con  inocencia.)  Es  de  Alvaro. 

(Con  sorpresa  y  dolor.)  De  mi  marídoü  (Se  agana  á  la 
butaca.) 

(Alegre.)  De  Veras?  (Reparando  en  María.) 

Ah!  luego  Alvaro?...  (Gran  Dios!  Qué  he  hecho!) 
ESCENA  VIIL 

DICHOS,  el  CRIADO,  y  después  ALVARO. 

Chiado.  Señora?  Esta  carta  de  Inglaterra  me  ha  dado  el  amo 

para  usted.  (María  la  toma.  El  Criado  se  va.) 

MvRu.    De  Inglaterra?  De  Emilio!  De  mi  hijo!  Hijo  de  mi  vida! 

(Anegada  en  llanto  y  besando  la  carta,  cae  en  la  butaca.) 
Todos.     (Dirigiéndose  á  María.)  María? 

M\KiA.  (Ahogándose  con  las  lágrimas.)  Dejadme  llorarü  (Pausa,  du- 
rante la  cual  María  seca  sus  ligrimas,  abre  la  carta  y  empieza  á 
leer.  Alvaro  se  va  acercando  poco  á  poco  á  ella,  de  suerte  que 
al  terminar  la  carta,  esté  arrodillado  á]los  piés  de  María.)  j  ((Mi 

«querido  papá:  el  dia  que  recibas  esta,  será  el  de  tu 
wsanto;  quiera  Dios  que  lo  pases  tan  feliz  como  yo  de- 
»seo,  y  sí  lo  pasarás,  porque  la  Virgen  no  da  nunca 
Dpenas  á  los  buenos.»  Pobre  Emilio.  ((Ay!  papá  de  mi 
»alma!  Si  vieras  qué  contento  estoy?  cada  dia  más,  por- 
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;;que  cada  día  adelanto  más  en  mis  estudios,  y  me  voy 
«haciendo  más  hombre  á  fuerza  de  juicio  y  de  inslruc- 
»cioa.  Y  pensar  que  todo  te  lo  debo  á  tí,  á  tí  y  á  mi 
)?mamá,  á  los  dos,  á  mis  queridos  padres.»  Hijo  de  mi 
alma.  «Á  mi  mamá...  para  darte  una  prueba  de  que  si 
»tú  la  tienes  siempre  eu  el  pensamiento,  yo  tambieo  la 
))tengo;  he  hecho  su  retrato  de  memoria,  he  hecho  su  re- 
wtrato  de  memoria  y  te  le  envío.»  Mi  retrato?,..  (Losara 
del  sobre  y'io  llena  de  besos.)  Hijo  de  mis  entrañas!  ((Era  mi 
«prenda  más  querida.  Guárdala  bien,  no  la  separes  de  tu 
))Corazon,como  no  se  ha  separado  del  mió  desde  hace  seis 
wmeses  que  lo  hice,  consérvalo  como  la  mejor  de  tus  jo- 
»yas,  y  si,  lo  que  no  creo,  alguna  vez  tuvieres  algún  mal 
«pensamiento,  haz  lo  que  yo  he  hecho  todos  los  dias  al 
«despertarme:  bésalo,  haciendo  la  señal  de  la  cruz;  que 
«esa  imágen  y  la  de  Dios  te  separarán  de  cuanto  malo 

«intentes.»   No   puedo  más.    (Secándose    las  lágrimas.) 

((Adiós,  papá  mió:  quiere  mucho  á  mamá,  que  yo,. ya  sé 
«que  ella  te  quiere  á  tí,  y  no  os  olvidéis  los  dos  de 
vuestro  hijo:  Emilio.» 
Alvaro.  Perdón,  María! 

Carlos.  (Á  Álvaro  con  intención.  )  Perdón?...  sí,  María  es  buena, 
te  ama  con  delirio,  y  te  perdonará.  Qué  madre  no  per- 
dona al  padre  de  sus  hijos? 

María.  (Son  mis  palabras.)  Carlos?  Dame  esa  cartera.  (La  coge  y 
se  la  da  á  Alvaro.  )  Tome  usted,  cuando  Ángeles  Montalvan 
haya  perdonado  á  Ricardo  de  Santa  Marta,  venga  Alva- 
ro Vargas  á  solicitar  el  perdón  de  la  que  aún  puede  ser 
su  mujer. 

Angeles.  María?... 

María.  Nada  me  digas;  pesa  el  crimen  cometido  y  sé  juez  ine- 
xorable. 

A?(GELES.  Su  crimen  ha  sido  la  intención... 
Carlos.  Pues  hay  circunstancias  en  que  con  la  intención  no 
basta. 

Alvaro,  (q  ue  se  ha  levantado  en  enante  recibió  la  cartera.)  Ángeles?... 

Angeles.  Yo  le  perdono  á  usted,  pero  y  mi  pobre  padre? 
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Garlos.  De  que  su  padre  de  usted  conceda  su  perdón,  me  encar- 
garé yo. 
Clara.    Y  yo. 

María.    Tu  padre  lo  será  mió  también.  * 
Angeles.  (Ai)razando  á  María.)  María?.., 

María.    (Lo  mismo.)  Ángeles?...  (Fijándose  en  ella.)  (Es  inoceute.) 

Angeles.  (Pasaado  á  Álvaro  á  los  brazos  de  María.)  A  SUS  braZOS. 

María.  (Abrazando  á  Alvaro;)  No  los  merece. 

Carlos.  (Con  tono  doctoral.)  Qué  madro  no  perdona... 

Mari  a.  (Sonriendo.)  Basta! 

Clara.  (Tirando  de  Carlos  y  abrazándole,)  Basta. 

Carlos.  Basta?...  Pues  basta,  y  no  nos  volvamos  á  acordar  del 
dia  de  hoy,  que  mañana...  mañana  al  despertar  no  nos 
olvidemos  ninguno  del  consejo  del  chico.  Hagamos  to- 
dos la  señal  de  la  cruz,  (La  hace  en  la  frente.)  para  que 
Dios  nos  libre  de  los  malos  pensamientos. 
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